Hace unos años salió al mercado un yogur que se llamaba Biogurt y lo vendieron como la gran vaina porque tenía 'bífidus activos'. Yo debí ingerir galones de Biogurt antes de preguntarme, años después, qué demonios eran los 'bífidus activos' (¿habría también 'bífidus inactivos'?) y empezar a escribir esta columna.
Voy al baño y esculco entre los tarros de mi esposa. Hay un champú que se supone que uno debe comprar porque tiene 'ceramidas' y otro que tiene 'Pro-retinol A'. Me pregunto qué pasó con aquellas épocas en que el 'aloe vera' ya era suficiente misterio. Pero la cosa no termina ahí: encuentro otro champú que es buenísimo porque tiene 'TricoSeng'; la etiqueta explica que se trata de un "complejo de principios activos de origen natural". Mi hermano, que es médico, me dice que en esa definición tan vaga caben muchas cosas, incluso si uno fuerza el lenguaje un poquito podría decir que el TricoSeng y una gonorrea son la misma cosa; ah, y además me dice que el Pro-retinol A no aparece en sus libros: su sospecha es que se trata de una forma rebuscadísima de llamar a la vitamina A. Al término de mi expedición, me encuentro un producto que promete "mejor peinabilidad" (¿qué tal el sustantivo?) y otro que tiene 'Hydracate'; lo curioso es que justo encima del letrero hay un dibujo de algo que parece ser, en todo rigor, un aguacate. ¿En dónde están los cultivos de Hydracate? ¿Cuál es el mayor productor de Hydracate del mundo? ¿En qué se diferencia del aguacate?
No pierdo el impulso y me voy de safari para el supermercado. Allí, las señoritas que promocionan los productos de limpieza y belleza no pueden despejarme las dudas que surgieron en el baño de mi casa. Confirmo que todas esas sustancias suenan muy convincentes pero casi nadie tiene idea de qué son. Continúo y me encuentro con clínex mentolados, toallas higiénicas con manzanilla y un polvo limpiador que tiene 'clorine'. Mejor me voy para la sección de alimentos, donde me encuentro con las siguientes perlas:
Harina de trigo "baja en grasa y baja en sodio": tal vez convenga saber que en la composición química del trigo las grasas representan un 2% y el sodio no figura entre los siete primeros minerales (en total suman otro 2%) que tiene el grano, o sea que los fabricantes no se inventaron nada. Lo mismo pasa con un jugo de naranja que "no contiene grasa": ¿y por qué habría de tener grasa un jugo de naranja? Con el que sí me estreso es con un pan tajado que viene "sin bromato": ¿es que todos los demás panes tienen bromato?, ¿es tóxico?, ¿para qué se lo echan?, ¿por qué es bueno que no tenga bromato? Otro ingrediente misterioso, esta vez en una leche en polvo: 'Prebio 1®', y no se preocupan por explicar de qué se trata; llévela porque tiene Prebio 1® y eso es bueno para usted, punto. ¿Y alguien me puede decir quién fue el genio al que se le ocurrió que la azúcar morena debía llevar calcio? También encuentro el siguiente engendro: 'panela ecológica', ¿de qué manera podría la panela no serlo? Tampoco sé qué es el 'arroz parbolizado' pero reconozco que ese sí sabe más rico que los otros. Las carnes frías no se quedan atrás: la minisalchicha de pollo con zinc y la mortadela con fibra son poco al lado de la 'mortadela seleccionada' y la 'salchicha seleccionada'; que yo sepa, el adjetivo 'seleccionada' no aplica para el proceso industrial, pues eso querría decir que hay unas que salen malas y otras mejores, y que los fabricantes seleccionan las mejorcitas para empacarlas con ese letrero en la etiqueta. El principio de la fabricación industrial es que todo salga estándar, es decir, igualito. Y ni rastro de los 'bífidus activos', ahora se llaman 'cultivos probióticos'.
Aclaro que con todos estos letreros se chicanea, se ven a simple vista, no hay que revisar la letra menuda. Y sin embargo, qué convincente resultaría la siguiente noticia: "Por fin, en las inmediaciones de Basora, los soldados de la coalición encontraron el arsenal químico de Hussein: 16 mil canecas de Prebio 1 y nueve tanques de TricoSeng capaces de aniquilar a cinco mil personas, varias toneladas de bromato y todo un depósito subterráneo de bífidus activos. Por otro lado, se sospecha que en Mosul un cargamento de clorine estaría en manos de efectivos de Al Qaeda".
Mucho cuidado, señores, porque no todos tragamos entero, hay muchos que tenemos la cabeza para algo más que mantener la peinabilidad.

¿Tienes algo que decir? Comenta

Para comentar este artículo usted debe ser un usuario registrado.